32

夜空を見上げながらふと、思い出した。
幼い頃、夏休みに祖母の家に遊びにいった時のこと。
祖母は祖父がなくなってからも家を離れずに
庭の手入れやお料理をしながら１人で暮していた。
繊細で優しく、強い人で
どんな質問にも答えてくれた。

死んだらどうなるの？
星に帰るんだよ
おばあちゃんも？
そうだよ
遠い？
そうだね、目をつぶってごらん。わたしのことが思い出せるかい？
うん！
遠いかい？
ちかい！！
そうかい

目を開くと、細めた目でわたしをみていた。
きっと今も、見守ってくれているんだね。